蒸糕店，母亲每天都会带着我做蒸糕，就算我不理会，她也会让我待在她身，边反反复复地说，米要什么样的，水要多少，米泡到什么样子就要滤出来磨浆，再过滤……反反复复，年复一年，谁劝都没用，她固执地认为只要反反复复的教我，我总有学会的一天。最后，婆婆也不再说什么，只是在我面前把她做的事情放慢节奏，让我看着。一看这些年，我的母亲，她离开了……

其实我有更擅长的事，无意间我看见婆婆绣花，那些漂亮的花草，蝴蝶、蜻蜓。那天婆婆放下针线，去给来上香的香客祈福。我拿起针线沿着花样接着绣，当我绣完蝴蝶的最后一针，它突然就从底布上翩翩而起，在院子里飞来飞去。婆婆送香客出门时，看到廊下和我玩的蝴蝶，大吃一惊。她用那块布，扑下蝴蝶，让它回到绣片上，放下绣片，婆婆温和地看着我，用我能听到的声音告诉我，再不可以那样做，要我发誓，再不画任何东西，绣任何东西。除非我明白自己在做什么。我看着她惊讶的表情，点点头。我也同样惊讶，自己可以听清，明白她的话。那天开始，我似乎能看懂一些，听明白一些母亲的只言片语，母亲高兴得又哭又笑。不断重复着，总算明白点了，总是功夫不负有心人，她明白的，她不傻……

没几天村里的人都知道了，都会附和着她说只是时间问题，开窍就好！没人会质疑她，那只会引来她像祥林嫂一样，喋喋不休的解释，印证……

我的母亲，离开了那个她熟悉的世界，走时要我好好活在那个世界里，照顾好婆婆，看好玲珑观……

“素惢，我们下课了，我们让桐桐回家好不好？”老师在我面前蹲下身子，看着我说，虽然她的声音依然遥远，不过看得出来，她想我离开。我放开小狗，它的名字是桐桐？就像人们叫我素惢，这就是我的名字？

母亲七七的日子，刚好是周六，不用上课。我早早醒过来，起床把自己收拾好，就像母亲还在身边时做的那样，先到前院，开门打扫，换祭台上的花卉、供果。收拾好，往石阶下的蒸糕店去。打开灯，滤好泡着的米，合上电闸开始磨米浆，石磨传出均匀的哗哗声，就像什么都没没有发生。不一会，婆婆走了进来，拿出盆子里发好的面，用力和着。这天清晨，我和婆婆安安静静地做了几笼米糕和重阳糕。就像母亲还在身边，没有离开一样，我做了自己的第一笼米糕。蒸熟第一笼米糕和重阳糕，婆婆用新盘子乘了几块，带着我回到观里。来到放着母亲骨灰坛的偏殿，把盘子放在祭台上。让我跪在蒲团上，轻轻祝祷，然后哽着声音说：“素惢妈，你瞧，这孩子是明白的，这是她给你做的糕，你放心去。有我一天，我就会好好待这孩子。”虽然，母亲并不在，我猜她能听到婆婆的话，她知道我会做米糕，因为她带着我年复一年的做。

婆婆突然拉起我的手，眼泪滴到我的手心里，“惢啊，你瞧瞧，你瞧瞧，以后搬蒸笼的事婆婆来，瞧瞧你手上的水泡，很痛吧？”我低头看看自己的手，手掌上几个不知道什么时候烫起的水泡，我并没有什么感觉，婆婆却哭泣起来，“很痛吧？惢啊，在这里等会儿，婆婆这就去拿药。”

殿堂里飘起美丽的白色花瓣和轻盈的羽毛，那些美丽端庄的神仙又动起来，星宿归位，第一缕霞光出现在天边……

海棠花语 温和、美丽 、快乐