“还好，还好，冬天有冬天的好处，换作夏天的话肯定更加积不得。”

“对，就是楼梯难走，太黑了。”

辛追在日光下站得浑身僵硬，像半死过去，五官中间都是咸味。她飞快地搓了一把脸，在内心自我解释，工作没什么高低贵贱，都是以劳动换取价值，所以干吗为母亲心酸，干什么活不是活呢，帮别人倒倒马桶刷刷盖子也没什么奇怪的不是吗，谈不上因此而自轻自贱吧。

所以刚才她不仅没有丝毫抗拒，反而主动地对就业办公室里的人提议：“我顶我妈行么？”

两个年轻的女大学生很是吃惊：“这怎么行啊？”她们把辛追来来回回看几遍，一个问：“而且你还是学生吧？你多大？”

“十八了。”辛追往上再报了一岁，她知道十八岁是个可以不受很多限制的岁数。

“但是……”

“就今天，就今天一天。”辛追迫切地想了解，母亲是怎么工作的，她认为自己作为儿女非常有义务知道。

“十八岁的话……”两个女大学生互相对视一眼，法律上是没什么问题，但她们依旧不太相信，“你做得了？”

“啊，我妈做得了的话，那我肯定也没什么问题。”

女大学生把辛追又看了一遍，这次目光里不是分析她的年龄，而是分析她的家境和经历，于是辛追获得了第二轮的认可。

“但很累的哦，体力活来的。”

“没关系。”

“而且……”

“我不怕脏的。”辛追打断她们。

辛追拿着一份表格，上面打印了所有需要这项服务的人家，包括名字和住处。她又去一旁的杂物间领了个水桶，水桶里是一块抹布和一把马桶刷，辛追认出马桶刷的握把被人重新缠绕过，蓝色的绒线是从母亲的旧毛衣上拆下来的。

从杂货店悻悻离开的班霆比约定时间提前了半小时把小谊接走。两人在附近的大卖场里百无聊赖地泡着，小谊把手边的涂色画册全部完成了，每张纸页都让她涂得重了半斤，整个天空都是大块大块的褐黄。班霆把手机翻转过来看时间。

“回去么？”

“哦。”小谊不会因为出了门就欢天喜地起来，由班霆带领着外出的时间，更像是抽走多米诺骨牌列里的一枚，没法阻止骨牌的继续倒伏，但多少延缓了一秒的速度。

“还要买什么吗？泡芙要吗？”

“不要。”

“好吧。”班霆收拾了东西，小谊跟在她身后。

“哥哥，你走得太快了……”小谊的声音拉了四五米。

“噢……”班霆站住脚步。

“你急着回去啊？今天周末欸。”

“是你该回家吃午饭了。”

“我又不饿。”小谊脸拉得老长。

“那你还想去哪儿？”

“算了算了。老师教过，不能强迫别人。”变成小谊跑在前面拉着班霆的手，“那就回去吧，快！快走呀！”

一排公用水龙头直接安装在弄堂的过道里，住户们早上一起洗马桶，中午一起洗菜，从不觉得有任何不妥，如果是夏天更热闹，晚上有人接根管子，穿条裤衩直接冲澡。辛追把大衣脱了挂在最远的水龙头上，单穿一件毛衣是冷点，可活动起来方便许多，更何况再跑了几家以后，发根腻起了一层汗。先是单号里的，总共八户人家，取马桶，倒马桶，洗马桶，把干净的再送回去。这工作确实主要靠力气，再仔细点就可以做得很不错。辛追一边抡着胳膊，一边考量，母亲每天吃得消么，关键是要上上下下爬那么多户人家的楼梯，马上隆冬了，全程冷水作业势必会得冻疮吧。

等她把单号人家的最后一个马桶提回去，接下来是双号的，还好，少了一半，才四户。临近完工，辛追的情绪甚至有些满足。她那会儿是一点也不抵触，不嫌恶了的，既然她的劳动有很好的成果，洗得干干净净以后，再送它们回到各家各户的日常里去。日常生活怎么可能没有废物和秽物呢，都是肉身凡胎，都吃五谷杂粮。所以她干的活，母亲干的活，决不会低人一等。

辛追撩起上臂擦掉额头的汗水，进了对面的大门，她扶着木头栏杆上了一处亭子间。过了三级台阶后，辛追整个人消失在浓郁的黑暗里。

离开小谊家，班霆骑车拐上马路。周末的午后，整条马路空出一种异样的安详。有一刻路上连额外的人影也没有，只有班霆看见自己呼出的白气，它们到底是消失了，还是回归了天空中逐渐丰茂起来的云。