辛追的工资原本也不高，转正后刚过三千，但她在拿到第一笔收入后全身充溢着喜悦，刚走出财务室便打通了母亲的电话，美滋滋地要和对方分享。电话里她踌躇满志的：“给你们寄两千五吧，剩下的我足够了——要不寄给你们两千六？”

而辛追母亲同样知足，好像她们齐聚在一方小小的井口里，已经够到了那巴掌大的天空：“好啊，好啊，现在你也赚钱了，帮家里又分担了困难，你爸爸知道也高兴呢，不过读书的事别忘了啊，别光顾着赚钱忘了读书啊——话说回来，你自己留的钱真的够吗，交通费什么的还是很厉害的吧？”

“好啦，你不用担心，交通费我用不了多少的，我最近新发现一条公交线，连地铁也省了。是啊是啊，所以，钱我够用的。读书的事情你也不用操心，一开学我就会去念的。”辛追右手探在衣服口袋里，从信封中重复着对这个字的直观认识。钱币纸张有肌理，除此以外，是经过无数次流传后，在人群的摩挲中被赋予的一层仿佛油蜡的滑腻感。从小听大人教育说“钞票上都是细菌”，辛追不怀疑这一点，但当她用自己的手指和以亿记的细菌接触过后，心里有反感吗，知道是脏的，却没有担忧和反感啊，“这大概就是‘钱’了吧”。

可惜那天就和当时的男友发生了争吵。对方自然出于好意，直怪她“给自己留的太少了，一个月怎么够呢”。

“为什么不够？我晚上上班时你还会送我，车费也又省了一笔啊。”

“可我也做不到每天都来送啊。月初才被现在的公司录用，昨天就被上头暗示怎么就我每天第一个下班……说不过去的。”

“到点就下班，这个很正常吧？你又没有提前，他们有什么好责备的呢？”

“……你不明白。算了。”男友举手似乎要推平眉心的山纹，“我是说，你别太苦着自己了。”

“……你又不是不知道我家的情况……我不苦自己还能怎么办呢？”

“每次你都这么说……”

“可我有说错吗？我又不像你，回家可以随便开空调，要开也得十点后。问问你这种少爷，知不知道现在十点后的电费有半价优惠？一来一去能差四五十块钱。这你知道吗？才不知道吧？你空调想几点开就几点开，电视想几点开就几点开，你根本就不能体会。”辛追将目光扭向一旁，将抱怨淋漓尽致地画在她的颈线上，果然不出几秒，她惯例般地被重新搂了回去。男友的下巴在她头顶的发际里缓慢地犁。他不说话，却足以把无奈和不忍逐字逐句碾进辛追的身体。辛追低低垂着头，仿佛在后脑勺上依然生着气，可只有她自己明白，犹如从笼子脱逃的小蛇，她胸腔里早就甜蜜地游走出一条鳞鳞的路。

她伸出右手交握住男友的左手，像拉链那样每个指窝都严密地缝合起来。辛追知道自己的眼睛里饱含着富足的水分，让它们怎样也甩不掉那些矫情的“脉脉”和“盈盈”。她就用这对词语从一旁的玻璃反光上羞赧地看一眼。

那一阵子，她被迫与父母分开，借宿亲戚篱下，在一个不大不小的机构找到一份前台的工作，比草芥凡尘更加迅速而碌碌地隐没在世界中，可她赚到了人生首份工资，母亲也为此高兴，话筒那头传来由这份细小的进步催生出的长长一口舒气，还有，每次出现都会引来同事们一阵骚动的，挺拔而英俊的男生，是她的男友。上帝或许是给她关了所有的门，但留下的那扇打开的窗，却恩宠地敞露了全部的光亮。

沿着楼梯爬上四楼，哪怕搬来良久了，昏暗中辛追仍然很难找到锁孔，姑妈还曾开玩笑说门锁上都是辛追用钥匙尖划出的刮痕。

姑妈人确实好，作为家族里站在经济上层的人家，反倒没有寻常的警觉和冷漠，综合收入给了她足够的底气做一个既能相敬如宾也能雪中送炭的最好的亲戚形象。在辛追记忆里，姑妈大大小小的施舍已然很丰富。数年前辛追家出了事故欠下巨债，那天辛追放学回家，也是久违地见到姑妈坐在饭桌边，一旁辛追父亲诺诺地站着。不消解释，辛追也知道姑妈此番出现的意义，哪怕日后会被姑妈当成毒疮般看待，但辛追由着自己像父母一样——一半的身体是缩着的，一半却又硬着，在脖颈上硬着，在眼神里硬着，明知道自己是什么立场，却不由得在姿势里延伸出一份无赖。那是“任你怎么说都行，但请借我们钱”的无赖。一如濒临溺死的落水者，什么都无法让他们放弃求生的姿势，不管那姿势有多么低劣和不雅。辛追就这样脖颈硬硬地给姑妈倒上茶，看茶杯握柄如何被姑妈转来转去。无论站着还是坐着，姑妈都是高他们一头的。她的