水上灯一阵心酸又一阵恐慌。她说你想不想吃东西？水武说，想，我好饿。水上灯便将他带到一个小饭馆，为他买了一碗饭，要了一碟鱼香肉丝，又要了一碗jī蛋汤。水武láng吞虎咽地吃着，一句话也不说，几乎几分钟，所有的饭和菜都吃得jīng光。吃完方说，姐姐，这里的饭太好吃了。

看着他吃饭，水上灯突然有所悟。她想，这难道是天意？老天送给我一个活下去的理由？他告诉我不能死，我还有个傻瓜哥哥，我是他唯一的亲人。他若活着须得我的帮助。水上灯把水武带回了家。

水武睡上了gān净的chuáng，每天有饭吃，有水喝，有人叫他起chuáng，有人叫他洗脸，有人叫他睡觉，有人叫他不要乱跑。他的肚子不再饿了，他的脸上开始有了笑容。他一直管水上灯叫姐姐。水上灯说，我是妹妹。但水武依然叫她姐姐。他进了家门就再也不敢出去，他怕一出去，姐姐会像爸爸妈妈和哥哥一样，从此不让他进门。

日子很长，水上灯的积蓄在“文革”中花完了。她开始在外面找事情做。她先在缝纫厂做工作服，又去酱品厂切萝卜，在夏天里，她还去冷饮厂包装冰棒。她gān过很多活儿，为自己和水武挣一点基本的生活费用。后来，她gān不动了，就去卖茶叶蛋。

走到街上，几乎没有人认识她。多少年之后。她就成了街坊们嘴里的水婆婆。

现在我开始写这本书了。

动笔之前，我再去找水婆婆。我想在这本书上配一张光碟，碟中录一段汉剧，那是由水婆婆唱的。我计划就录那个《宇宙锋》。我知它是水婆婆最喜欢的剧目。

但我去的时候，水婆婆那间带着破院子的房子已经不见，一幢新的楼房正在建筑。

水婆婆呢？我问邻居。邻居说，她家那个神经病男人一死，她就跟着死了。你认识她？那个男人是她的什么人？我说，是她同父异母的哥哥。邻居便说，啧啧，这个水婆婆还真是了不得。把她的哥哥丧事一办完，就去跟街道的领导说，明天你们派个人到我屋里来一下。结果街道里去了人，一看，她穿得gāngān净净地死在chuáng上。桌上留了纸条，请街道办事处帮她把丧事办一下。还说，她没有后人，这房子就jiāo给国家处理。

我有点难过。心想，她其实还可以为自己找一个活下去的理由，但她却没有去找。

我问邻居，你们晓不晓得她是哪一个？邻居说，就是水婆婆呀。我说，她是当年汉口最有名的汉剧名角水上灯。邻居们便瞪大眼睛，露出惊讶神情。她们的惊讶是因这样一个邋遢的老太婆竟是大名角，却没有一个人知晓水上灯。

她果然被时间掩埋在了深处，连一点光亮都没有露出来。

唉，其实这世上，最是时间残酷无情。

注释：

1苕：武汉方言。即很蠢很傻的意思。

2小河：即汉江。老武汉人一直叫汉江为小河。

3羊楼dòng：距汉口不远，专产茶叶的小镇。

4瘫腔：武汉土话。指一个人软弱无用。

5围桶：即木制的马桶。

6里份：如同里弄。汉口人叫里弄为里份。

7夏司令：指夏斗寅。

8柏泉：武汉郊区地名。

9客师：名角去科班讲课，是为客师。

10杂碎箱：汉剧放零碎道具的箱子。

11板眼：武汉方言，即“本事”。

12姑嫂树：以前的汉口郊区，穷人抛尸在此。

13石牌：湖北一小镇。曾是汉剧活动中心之一。

14huáng鹤楼：huáng鹤楼已拆，但huáng鹄矶有奥略楼，武汉人拿它当huáng鹤楼叫。

15共和班子：汉剧专用语。即指临时凑成的班子。这种戏班，演完分账，然后散伙。

16大光明：汉口著名的电影院。

17花鼓戏：大革命时期改名为楚剧。

18美最时洋行：德国著名洋行。

19巴公房子：汉口一幢很有名的三角形公寓楼，为俄国人所建。

后 记

几年前我应出版社邀请写一本关于汉口往事的书。为了这本书，我查阅了许多历史资料，也翻看了无数关于武汉的老书。它们让我知道了这座城市的历史，恍然看到了它的沧桑。虽然我是在汉口长大，但过去我却对它曾经发生过的一切都茫然不知。大概正是这种无知，才尤其能