趁着加热的间隙，林木又从空间取出那口宝贝铸铁锅——里面是活动前炖煮的【秘制五花肉蔬菜烩饭】。金黄的米粒吸饱了汤汁，油亮的五花肉片、嫩绿的脱水豌豆、棕黑的香菇丁、橙红的胡萝卜粒交织其中，散发着醇厚的咸鲜米香。她挖了一大勺，铺在洗净的餐盘里，米粒颗颗分明，热气腾腾。

“咕嘟…咕嘟…” 火锅汤底彻底沸腾，红浪翻滚，香气达到顶峰！林木深吸一口气，仿佛要将这奢侈的味道刻进灵魂。

她首先夹起一片薄如蝉翼的雪花肥牛。粉白相间的纹理如同大理石，在滚烫的红汤里轻轻一涮，肉片瞬间蜷曲变色，挂满晶亮的红油。蘸一下香油蒜泥碟——滚烫的肉片裹挟着蒜香、芝麻香和滚烫的牛油送入口中。牙齿轻合，柔嫩化渣的肉质爆出丰腴的汁水，麻辣鲜香如同烟花在味蕾炸开，紧接着是浓郁醇厚的肉香回甘！

“嘶…哈…” 麻辣的刺激让她倒吸一口凉气，却痛快地灌下一大口冰镇果汁！冰凉醇厚的麦芽液体冲刷过灼热的舌尖和食道，带来极致的冰火交融的快感，瞬间抚平了麻辣的灼烧，只留下通透的爽利。

接着是脆毛肚。七上八下的涮烫口诀早己刻入本能。微微卷曲的毛肚捞出，表面吸附着红亮的汤汁。这次蘸干碟辣椒面——裹满红彤彤辣椒碎和花椒粉的毛肚入口，牙齿咬下，发出“咯吱”一声极其悦耳的脆响！麻辣咸香在口腔爆开，混合着毛肚特有的韧脆口感，让人欲罢不能。

虾滑用勺子挖成小球下锅，在红汤里翻滚，很快变成诱人的粉白色。捞起一颗，Q弹无比，咬开是鲜甜弹牙的虾肉，完美吸收了锅底的麻辣精华。午餐肉厚切，煮得边缘微焦，内里软糯，是扎实的肉感满足。鸭肠烫得恰到好处，脆嫩爽口。

麻辣稍歇，她夹起吸饱了红汤精华的宽粉和魔芋，送入口中，滑溜弹牙，是绝佳的主食替代。再用清甜的菌菇和青笋调和一下味蕾。

最后，她舀起一勺滚烫的红汤，浇在那盘金黄的烩饭上。红油迅速渗透进米粒的缝隙，为原本咸鲜的烩饭注入一股霸道炽烈的灵魂！挖起一勺浸透红汤、裹着五花肉和蔬菜的米饭送入口中——米粒的软糯醇香、五花肉的丰腴、蔬菜的清甜，与牛油锅底的麻辣厚重完美交融，形成一种复杂而和谐的终极满足感！

冰镇果汁一口接一口，麻辣与冰爽在舌尖轮番上演。额头渗出细密的汗珠，脸颊因辣意和满足感泛起红晕。

车外，废土的夜幕彻底降临，只有远处偶尔传来的不明兽吼，提醒着世界的残酷。

但车内，空调低鸣，冷藏箱运转，防弹玻璃隔绝一切。这里只有翻滚的红汤，冰凉的酒液，和唇齿间爆炸的、活着的滋味。

她慢条斯理地吃着，每一口都带着劫后余生的珍惜。火锅的热气氤氲了车窗，也模糊了窗外的狰狞世界。

这一刻，所有的伤痛、疲惫、搏杀带来的紧绷神经，都在这口滚烫麻辣与冰凉醇香的交替冲击中，得到了最深沉的抚慰和释放。

当最后一片午餐肉、最后一根宽粉、最后一粒浸透红油的米饭被消灭干净，果汁也见了底。

林木满足地靠在椅背上，轻轻打了个带着麻辣气息的饱嗝。餐盒里只剩下红亮油润的汤底，还在微微冒着热气。

她看着一片狼藉却无比幸福的“餐桌”，感受着胃袋沉甸甸的充实和味蕾残留的狂欢余韵，嘴角勾起一丝纯粹的笑意。

她收拾好餐具，将所有垃圾收回空间分解。车内只余下淡淡的麻辣余香，和她眼中，比车顶太阳能板吸收的夕阳余晖，更加明亮的光芒。

升级后的越野车内部宽敞而舒适。

林木舒舒服服地洗了一个热水澡，将座椅完全放平，形成一张柔软的小床。快速沉入了极热末日以来，最深沉、最安稳的一次睡眠。

区域频道依旧在闪烁，讨论着明天的未知，哀悼着逝去的同伴，或是在炫耀最后的收获。