“你现在还在写么？”

“有时候吧，写这些东西太累。\小`说^宅_ !吾~错′内.容?”

“没事，我要做你第一个粉丝。”直至现在，账号读者列表里静静躺着的，仍有他。

“《怀俄明的山也在说我爱你》？”

“对。嘿嘿，才写了

第一章 。”

“要一起去看？”

“当然，你说的，看山，见水，遇人。”

在这之前我们当然也行动过，很多很多次，年轻人当然会理所当然地畅想着下一次，过去就在我的笔下，未来的想象仍在故事中，我的眼睛在看，它们看到哪里，当然就会落笔在哪里。

而枯叶落地，大雪纷飞，我们都过了又一年。

翌年，一切尘埃落定之后，我踏上了自己一个人的旅途。我跟他说，我要去野一野，他必定能够理解我。置身陌生城市的那个夜晚，我跟他说着明天的计划，接了视频电话看到他第一次漂了全金的头发，憋着笑也得给满他情绪价值，一个劲儿地说，好看！太帅了！

当然，如今我发自内心地这么认为。*齐?盛￠暁′税,枉′ ¨首`发·

然后我垫着我那落枕的老脖子，看他兴致勃勃地跟我展示着，他脱离合租苦海后，第一个属于自己在异国他乡的小家。

他说让我等他回来，七月，他要拖着我去吃他日思夜想的螺狮粉。广西，柳州。

我说行，好，少爷，男明星，机票已经买好，我的时间都空出来给你。

于是一直空着空着，也都空到了现在。我好像也一直在等待着一位远方的来客，不愿意和时间妥协。

说一个人生命的终结是在被所有人都遗忘之后，那种孤独的意境，我想他必定遭受不住。

而后来呢，我一个人去到柳州，一个人点了两大碗螺狮粉，哭着吃啊，吃不完也要吃啊。_新¨丸+夲?神-占~ ￠醉￠新?漳!节￠埂`辛/筷·老板娘吓了一跳用蹩脚的普通话问我怎么回事，我学着另一个人的口吻说，太久没回来了，想念这里的味道。

我反复思索着，在某个以另外一个人的姓名做时间节点之前的，我的思索。我常常想，最大的两个悲剧无外乎于值得被缅怀的，活生生的遗憾以及处在真实之境的生死。我常常设想我所写的文字，要如何构成这凄美的结局。可我从来没有料想过，终有一天这两种报应会同时降临在自己身上。我开始后悔，想去偿还，想去置换，可是万书毁遍，也换不回了另一个人的时光，这更徒增了烦恼————那些盘桓在脑海中名为回忆的阴影，那些遥不可及的日子，并不会在时间的顿割下而消磨，反而这些文字就做了磨刀石，时间的刃会变得更加锐利，把那些我不愿看的精心雕琢，逼我看得越来越真切。

像余还来，玉泽成。像杜牧之，晏淮左。多少情节我还没来得及落笔，他明明还没有看见故事的结局。这是不是就是我所说的，向他讲述的，我的快乐的悲伤。万幸的是，在飞鸟掠过的第三十二极夜之前，在一切都破碎之前，我早就把一场怀俄明的美梦铺好，那场结局。就像哪次视频通话，他看着我屏幕里游戏人物围着篝火载歌载舞，美西部的小调在耳边萦旋，我说，未来我们一定会再一起去，怀俄明，黄石。好像我们就坐在那些木椅上，戴着牛皮毡帽，头顶就是星穹，山谷被我们的眼神劈开，山风自怀中绕过，大大的世界下面，小小的两个人。

很多故事行笔到一半就要戛然而止，我笑着跟他说这太遗憾了。我有天赋，我也没天赋，我缺乏想象力，构思不出什么曲折的情节，我只会一遍遍把自己眼前看到的景象，听到的声音拓印下来。可就从那一刻开始，我变成了一个瞎子聋子，抬眼望，举首听，黑暗和死寂。我已经找不到任何关于两个人的蛛丝马迹，所有的画面，声音，故事，都太模糊，与那结局的距离都太遥远，我已经勾连不起来了。

所有的一切都开始崩坏，我只能徒劳地拿别的东西使劲儿往里面塞，后来如鸡肋一般的旅行的过活，我实在是想象不出别的画面。狗血又老掉牙的剧情，晏母跪倒在他面前，哭着求自己的儿子正常一点，正常一点。牧之若行尸走肉，看着窗台前的花，仿佛无所期待。多么狗血啊，我着实是有他说的天赋。短短几年都如噩梦，那爱与孝的挟持，在每一个凌晨都把我枪毙。

那些说爱我的人，以爱的名义摧毁我的爱，又以爱的名义说，我爱你。这千万枷锁披身，我得感谢他们使我别无选择的选择。我终于也渐渐明白了南康白起在写下这句