在这一刻冻结！指尖冰凉，手中的绢帛险些滑落！这是父亲！是父亲流放前夜，在御史台那阴暗潮湿、散发着浓重霉味和血腥气的死囚牢房里，用折断的指甲生生抠进冰冷墙壁，以血为墨写下的残句！绢帛上的字迹虽被临摹得工整端方，却仍能清晰地感受到原作笔势的凌厉与绝望，每一道转折都像是用尽了生命最后的力气，带着刻骨的恨意与不甘！

裴砚之己悄然立于她身侧半步之处，目光掠过她瞬间失去血色的面容和紧抿得发白的唇瓣，眼底深处一丝晦暗不明的情绪翻涌又迅速沉寂下去。他显然知晓这句诗的来历，更明白它对她而言意味着剜心之痛。但今日的立春宴，是宫中最不容差池的开年盛事，任何一点风吹草动，都可能掀起滔天巨浪，将所有人卷入深渊。他的绯色广袖轻轻拂过画案上那只青玉雕成的貔貅镇纸，那凶兽昂首怒目，在清冷的晨光下泛着冷硬幽光，仿佛随时会择人而噬。

“沈姑娘觉得……这句诗如何？”裴砚之的声音轻若飞雪拂过枯枝，却字字如淬了寒冰的针，精准地刺入沈知白紧绷欲断的心弦，“下官偶然得之，读之凛然，其意境之肃杀苍凉，倒与这初春的料峭寒意颇有几分相合。”他优雅地抬起手，食指指尖在那行墨字上轻轻一点，动作闲适得仿佛只是在品鉴一幅古画上的题跋，带着一种置身事外的漠然。

沈知白广袖下的手指猛地收紧，指甲深深陷入柔软的掌心，几乎要刺破皮肉，带来尖锐的痛楚才勉强压制住翻涌的恨意与惊涛骇浪。三年前那个雪夜，她散尽所有积蓄才贿赂狱卒得以见父亲最后一面。昏暗如地狱的牢房里，父亲蜷缩在冰冷的稻草上，用血肉模糊的十指在污秽的墙壁上刻下这血诗，字字泣血！随即被凶神恶煞的差役如拖死狗般粗暴拖走。她永远记得父亲最后回望她的目光——那不是将死之人的恐惧，而是壮志未酬、沉冤未雪的滔天憾恨！牢房里浓重得令人作呕的霉味混合着刺鼻的血腥气，至今仍会在她每一个噩梦中重现，让她窒息欲狂。

“诗……是好诗。”她听见自己的声音响起，干涩而平静，带着一种近乎麻木的疏离，仿佛从遥远的地方传来，“只是……戾气过重，杀气盈纸，恐不合春宴祥和喜庆之气。不如……改用王荆公（王安石）的‘千门万户曈曈日，总把新桃换旧符’？辞旧迎新，方是立春正意。”她说着，目光似乎被窗外景象吸引，不经意间投向院中那株老梅树。几只灰褐色的麻雀正在枯枝间跳跃，叽喳着啄食枝头残留的干瘪梅子，发出细碎而充满生机的声响，与殿内的肃杀形成刺眼对比。

裴砚之唇角微勾，发出一声极轻的笑，辨不出是嘲弄还是别的什么。他忽然伸手，修长的手指带着清冽的沉水香气，拂过她案上那幅《二十西节气图》的草稿。指尖在描绘着早春柳枝的线条上停留：“沈姑娘的画技果然名不虚传，下官早有耳闻。这未完成的立春图里，柳枝上的残雪，寥寥数笔，枯涩凝练，寒意透纸而出，倒像是……”他的手指沿着画中柳枝嶙峋的轮廓轻轻滑动，那动作缓慢而带着一种近乎暧昧的探究意味。

他毫无征兆地俯身，温热的唇息几乎贴在她冰凉的耳廓上，声音压得极低，如同情人间的私语，却字字如冰锥扎入沈知白的耳膜：“倒像是三年前，太史局观星台那夜，烧红了半个汴京城的大雪。”温热的气息拂过她敏感的肌肤，带着若有若无的清苦茶香。

沈知白浑身骤然僵硬，血液似乎瞬间冻结！那夜！父亲被定罪押走，太史局存放星象档案的观星台突发冲天大火！烈焰熊熊，浓烟蔽日，据说烧了整整一夜，将半个汴京城的天空都映成了恐怖而妖异的血红色！她蜷缩在冰冷的闺房里，听着远处隐约传来的救火喧嚣和房屋倒塌的巨响，感受着那穿透窗棂、带着焦糊味的热浪与刺骨寒风交织的诡异，至今想起，仍觉心悸。

“下官……不明白大人何意。”她强自压下心头的惊涛骇浪，试图稳住声线，声音却带了一丝不易察觉的颤抖。抬眼看去，裴砚之己首起身，神色恢复如常，仿佛刚才那惊心动魄的低语只是她的错觉。阳光透过窗棂精致的雕花格子，在他脸上投下细密交错的光斑，将他眼底深藏的情绪彻底遮蔽。

“三日后立春宴，静候沈姑娘的《春盘献瑞图》。”他不再多言，转身离去，绯红的官袍在清冷的晨光下划过一道刺目的弧线，浓烈如血。行至门槛处，他脚步微顿，侧首回望，唇角又勾起那抹难以捉摸的弧度，“对了，画成之后，记得用明矾水在留白处题款——官家近来，最是喜欢这等能得意外之趣的‘小把戏’。”他的声音带着几分玩味，轻飘飘的，如同谈论一场无关紧要的游戏，却重重砸在沈知白心头。