欧拉面包车驶入范畴论面包大陆时，车顶的奶油天线突然变成可伸缩的箭头形状，车载音响自动播放《态射波尔卡》，每个音符都拖着长长的蕴含箭头尾巴。?精,武′暁?说!徃¨ -耕?欣¨醉\哙-邋遢鬼的克莱因瓶头盔里飘出烤曲奇的香气，瓶壁上浮现出由羊角面包和法棍组成的交换图，箭头们正用糖霜书写"交换律"的甜蜜誓言。

"快看！是范畴论迎宾队！"小美指着车窗外，只见一群戴着三角化帽子的面包师正用奶油箭头互相连接——法棍指向可颂的箭头标着"烘烤温度态射"，甜甜圈射向贝果的箭头写着"孔洞同构"。最妙的是领队的"终端对象面包"，它头顶金色感叹号，所有箭头都温柔地指向它，仿佛在说"一切都会好起来"。

老皮刚下车，脸颊的黎曼纹路就被一根突然飞来的奶油箭头击中——箭头两端分别连接着"老皮左脸"和"老皮右脸"，标签写着"自我态射"。更诡异的是，纹路们开始自动排列成交换图，左脸的皱纹试图通过"岁月函子"映射到右脸的未定义集合，却在鼻梁处形成无法闭合的三角形缺口。

"欢迎来到'箭头即一切'的国度！"戴着埃伦伯格高帽的面包市长递来一张黄油地图，地图上的每个城市都用范畴符号标注：set城飘着集合态射的彩旗，grp镇回荡着群同态的号角，topo村弥漫着连续映射的烤面包香。~萝′拉￠暁-税′ ?更?欣￠醉+哙^市长的身体是个巨大的拉回图，四个顶点分别站着面包、奶油、烤箱和数学家的幽灵。

突然，空中的奶油箭头集体凝固成白色冰棍，交换图的边角开始剥落，范畴论大陆传来饼干碎裂般的脆响。"不好！'自然变换瘟疫'爆发了！"市长的拉回图身体出现裂缝，"所有态色都拒绝变换，箭头们在争吵'先有对象还是先有箭头'！"

众人冲向最近的"态射医院"，只见病床上的箭头们要么僵硬如直尺，要么蜷缩成问号。一个标着"遗忘函子"的箭头正在输液，它的箭尾连接着"群对象"，箭头却逐渐模糊："我...我想不起来怎么把群映到集合了...好像被抹除了记忆..."

小美立刻挥动织梦梭子，试图编织自然变换的奶油毛线："自然变换应该是函子之间的态射，就像给箭头们穿件毛衣？"但她刚织出一个变换菱形，毛线就自动解构成独立的箭头，在空中互相刺探："你凭什么变换我？我的箭头比你更自然！"

邋遢鬼突发奇想，将克莱因瓶改造成"态射搅拌机"，把"协变函子奶油"和"逆变函子果酱"倒入瓶中。/躌+4?墈?书￠ _追*最.新-璋¨結.诡异的是，混合后的奶油变成莫比乌斯带状，箭头们在瓶内同时向两个方向流动，形成"既协变又逆变"的混沌态。"这是'对偶范畴旋涡'！"他惊呼，"我们创造了箭头的反物质！"

老皮摸着脸颊卡住的自我态射箭头，突然想起范畴论的核心教诲："对象不重要，箭头才是灵魂！就像我的皱纹，重要的不是它们属于哪个集合，而是它们如何映射岁月的故事。"他抓起一瓶"同构奶油"，对着凝固的箭头们大喊："试试用同构连接不同的对象！不一定非要相等，只要能互相理解！"

奇迹发生了：标着"烘烤温度态射"的箭头不再执着于精确的度数对应，而是变成弹性十足的橡皮筋箭头，在法棍和可颂之间跳起动感的探戈；"孔洞同构"的箭头分裂成两个方向相反的小箭头，甜甜圈和贝果通过它们交换香料碎屑，形成有趣的对偶对话。

就在此时，一位身披自然变换披风的面包师从天而降，他的披风上绣满交换图的彩虹纹路，手中的搅拌器刻着"yoneda引理"的面包符文。"我是麦克莱恩面包师，"他眨眨眼，"看来你们遇到了'箭头本体论危机'。记住，在范畴论的宇宙里，每个对象都是它所参与的所有箭头的总和——就像老皮的脸，是无数态射编织的网。"

小美恍然大悟，将织梦梭子切换到"自然变换模式"，这次她不再强行编织形状，而是顺着箭头们的流动趋势，用奶油线轻轻勾勒出变换的轨迹。神奇的是，那些曾互相抵触的箭头自动排成优雅的交换图，"遗忘函子"箭头也恢复了活力，哼着歌将群对象的奶油花纹映成朴素的集合小麦色。

邋遢鬼把克莱因瓶里的对偶旋涡倒在"终端对象面包"上，金色感叹号突然分裂成无数小箭头，每个箭头都指向不同的可能性："原来终端对象不是唯一的终点，而是所有箭头的温柔归宿。"老皮脸颊的交换图终于闭合，左脸的"岁月函子"和右脸的"未定义函子"通过自然变换