夜十点十七分，陶窑的余温还在工作室地砖缝里游弋。-s?o,e¨o\.!i\n!f.o,郭静将最后一摞素坯码进恒温架时，赵环正站在工作台前，指尖悬在一叠硫酸纸上方。台灯的光晕在他肩头切出锐角，像他设计图里常用的剖切线，把房间分成明暗两个色域——明处是陶土的赭黄、釉料的青白，暗处浮着松节油与旧木料混合的沉味。

“还在改美术馆的剖面图？”她解下沾着泥点的围裙，金属搭扣碰撞声惊飞了檐下悬着的风铃。赵环抬头时，她看见他左手虎口沾着一点靛蓝，是他惯用的防水绘图墨水，“这颜色倒是像去年在宜兴见的天青泥。”

他顺着她的目光看向自己的手，忽然笑了。建筑师的指节总比常人更分明些，常年握笔的地方有浅淡的茧，此刻那点蓝就伏在茧边，像块被指尖驯服的颜料：“刚试了支新钢笔，洇墨。”他顿了顿，视线落在工作台中央那团醒好的陶土上——是郭静下午揉好的高岭土，裹在湿润的棉布下，边缘正渗出细密的水珠，“你说，墨水渗进纸里，和陶土吸水分，是不是同一种道理？”

郭静挑眉，走过去掀开棉布。陶土的腥气混着台灯的暖意漫过来，她用指腹按了按土面，留下浅窝：“纸是纤维，陶土是颗粒，怎么会一样？”她拈起桌上的竹制刮刀，在土坯边缘切下一小块，“你看，它吸水是因为孔隙，像海绵，但比海绵记仇——吸进去的水会改变它的密度，烧出来能看出肌理的。”

赵环放下绘图笔，硫酸纸在他手边发出窸窣声。他走近时，身上的墨水味与她发间的陶土气息在光晕里相撞，形成某种微妙的平衡。他想起下午在设计院，甲方要求修改美术馆中庭的玻璃幕墙角度，理由是“不够柔和”。那时他盯着电脑里的日照模拟图，忽然想起郭静说过“好的釉色要像晨雾贴在草叶上”，此刻看着她指尖碾过陶土的动作，倒觉得比任何参数都更接近“柔和”的本质。+h_t·x?s`w_.*n′e′t~

“做个实验？”他忽然说。

实验道具出奇地简单：赵环的绘图钢笔，郭静的半干陶土，一只盛着清水的粗陶小碗。工作台被清理出一块方形区域，像实验室的操作台，又像两个世界的交界线——左边散落着比例尺、圆规、削尖的铅笔，右边是揉泥板、塑形工具、几支不同粗细的陶针。

“变量控制：同一处陶土，等量墨水，环境温度23c，湿度55%。”赵环从笔筒里抽出钢笔，旋开笔帽时，金属部件发出清脆的响。他习惯性地想拿笔记本记录，却被郭静按住手腕。她的掌心带着陶土的凉湿，比他画图时握的鼠标垫更有实感。

“陶土不喜欢太精确的东西。”她把那小块陶土揉成扁圆，像片微缩的土地，“你看，它刚才吸了我掌心的汗，边缘已经比中心硬一点了。”

他果然看见土坯边缘泛着浅灰，像被时光提前风干的痕迹。这让他想起上周去考察的老教堂，石墙上的斑驳水痕也是如此，建筑师计算过排水坡度，却算不出百年风雨会在砖缝里刻下怎样的纹路。郭静用陶针在土坯中心扎了个小孔，动作轻得像在给蝴蝶标点：“滴在这里，看它会不会顺着孔隙跑。”

钢笔尖垂落时，赵环的呼吸刻意放轻了。他见过混凝土在模具里凝固的过程，见过玻璃在高温下流淌的姿态，却从未如此专注地等待一滴墨水的渗透。靛蓝色的液珠触到陶土的刹那，并没有立刻晕开，而是像被什么东西吸住了，在落点处凝成一个饱满的弧，像悬在夜空的星子还没决定是否坠入水面。

“它在试探。”郭静的声音压得很低，“陶土的孔隙比纸纤维更傲娇，得等水分先软化表层。”

果然，三秒后，那滴蓝开始缓慢地扩散。不是纸张上那种均匀的晕染，而是带着某种挣扎的纹路——有的地方突进半厘米，有的地方只蔓延出细细的丝，像水流在干涸的河床上寻找路径。-0¨0_s?h¨u?./n?e~t.赵环忽然想起自己画的剖面图，那些表示空间层次的线条总是横平竖直，可眼前的蓝却在证明：真实的渗透从来没有标准答案。

“你看这里。”郭静用指尖点了点土坯边缘，那里有丝极淡的蓝，比中心的颜色浅了三个色号，“陶土密度不一样，吸水速度就不一样。我揉泥的时候，这里多用力捏了两下，孔隙被挤小了，墨水就走得慢。”

他低头，看见她指尖的泥垢蹭在土坯上，与那丝淡蓝形成奇妙的呼应。建筑师的理性告诉他，这是材料密度差异导致的渗透速率不同；可心里另一个声音却在说，这像极了他们某次争论——他坚持美术馆的立柱间距必须符合黄金比例，她却说“好的空间要像两个人并肩走，有时近一点，有时远一点，舒服就行”。

第二滴墨水是郭静滴的