，带点香槟色，适合拉坯；下午三点掺了点蔷薇色，上釉时能看清色彩层次；晚上用模拟天光的混合光源，色温5200k，显色指数97——接近你在画廊看那幅星夜春水图的光线。”

郭静的呼吸忽然轻了。她想起画廊初见时，他站在那幅画前，说光线穿过玻璃时会发生2.3%的折射，而她当时只觉得，画里的星光像落在他睫毛上的碎钻。原来那些让她心动的瞬间，都藏着他早已深谙的光学原理。

“我去拿尺子量尺寸。”她转身时带倒了一把木刻刀，刀身在地上转了个圈，反光恰好落在赵环的屏幕上。他忽然抓住她的手腕，她的脉搏在他掌心轻轻跳着，像陶轮转动时最温柔的频率。

“不用量。”他指了指屏幕右下角的小字，“我根据你上次发的视频，用透视原理反推的尺寸，误差不超过3厘米。”视频是她上周拍的，镜头扫过工作室时，他注意到墙角地砖的规格是30x30厘米，以此为基准算出了整个空间的参数。

郭静忽然笑了，弯腰从陶土里捏出个极小的立方体：“那这个呢？”她把小泥块放在他掌心，“边长多少？”泥块带着她手心的温度，在他冰凉的掌心里慢慢洇出细小的湿痕。

赵环没说话，只是用指腹摩挲着那个不规则的小方块。电脑屏幕的光映在他眼底，那些复杂的数据流仿佛变成了流动的光河。“比标准的3厘米多了0.21厘米。”他忽然说，“因为你捏的时候，右手拇指比食指多用了0.3牛的力。”

她愣住了。他怎么会知道？她捏那个小泥块时，确实觉得右手拇指更用力些，那是多年拉坯形成的肌肉记忆，连自己都没意识到。

“你拉坯时，轮盘顺时针转，右手负责塑形，发力角度总比左手偏5度。”他摊开她的右手，指尖划过她虎口处那道浅浅的茧，“这是你独有的力场，就像建筑的核心筒，决定了所有线条的走向。”他的指尖带着键盘的微凉，触到她掌心时，却让她想起窑炉里慢慢升起来的温度。

暮色已经完全笼罩了工作室。赵环打开手机手电筒，调成暖白光模式，从不同角度照在工作台上：“主光源用深防眩筒灯，装在陶轮正上方80厘米，配50度光束角的透镜；侧墙装轨道灯，用可调角度的灯具；北窗加一层柔光膜，模拟天光漫反射。”他说话时，手电光在墙上投下他们交叠的影子，像两个正在慢慢靠近的陶坯。

郭静忽然起身，把工作台旁的落地灯搬到他身后。那盏老式台灯的灯罩有些褪色，发出昏黄的光，刚好照亮他的侧脸和电脑屏幕。“这样你画图时，就不会有阴影了。”她说。上次在他办公室，她看到他总把台灯放在左手边，才知道他画图时讨厌任何光源在纸上投下阴影。

赵环看着屏幕上最终生成的照明方案，忽然觉得那些参数有了温度。他设计过无数建筑的照明系统，计算过博物馆展厅里每一束光的角度，却从未像此刻这样，觉得光线是活的——它们会随着她的动作调整姿态，会记得她指尖的力度，会在她凝视釉料时，呈现最本真的色彩。

“系统还能模拟不同季节的日光变化。”他把模拟图切换到夏至日，“六月的晨光会从东窗斜切进来，刚好落在你放素坯的架子上。”屏幕上，虚拟的阳光在那些白色坯体上流动，像一群透明的鱼。

郭静靠在工作台边，看着他专注的侧脸。台灯的光在他睫毛上跳跃，而电脑屏幕的蓝光在他手背上流淌，两种光在他身上交融，像他设计的建筑里，人工光与自然光的完美对话。她忽然明白，他们的相遇，或许也是一场光的共振——他带着建筑的理性之光，照亮她感性世界里模糊的角落；而她带着陶艺的温润之光，让他那些冰冷的参数，长出了柔软的血肉。

“我明天去买材料。”赵环合上电脑时，窗外的月亮已经升起来了，月光透过蒙着灰尘的玻璃窗，在地上投下斑驳的影子，“周末就能装完。”

郭静从窑边拿起一个刚出窑的小碟子，胎体是细腻的米白，釉色在月光下呈现出淡淡的青，正是她想要的雨过天青色。“这个送给你。”她把碟子放在他手心，“当镇纸。”碟子底足还留着她指尖的痕迹，像个小小的、隐秘的签名。

赵环接过碟子时，指尖触到釉面细微的开片，那些冰裂纹路在月光下若隐若现，像他电脑屏幕上那些模拟光线的轨迹。他忽然想起古希腊雕塑，那些肌肉线条里藏着的力与美，原来光与影的交织，也能创造出同样动人的生命张力。

离开工作室时，巷口的路灯刚好亮起。赵环走在前面，郭静看着他手里那个小碟子，月光在釉面上流动，像一汪浅浅的春水。她忽然想起他下午说的“光的矢量方向”，原来最好