的素描。“赵环，你知道吗？”她忽然笑起来，眼角的细纹里盛着阳光，“刚才你说‘允许误差’的时候，比看图纸时温柔多了。”

他的耳尖有些发烫，低头假装调试测距仪，却听见自己的声音很轻：“或许误差本身，就是另一种形式的精确。”比如此刻，他原本计划用三十分钟确认尺寸参数，却花了两个小时看她捏泥巴，这种计划之外的偏离，竟比任何精准的日程表都更让人安心。

老猫不知何时跳上工作台，爪子碰倒了装釉料的小碗，靛蓝色的液体在桌面上漫延，恰好与赵环笔记本上的建筑轮廓线交汇。郭静伸手去扶碗时，手肘不小心撞到他的胳膊，激光测距仪的红点突然跳了一下，落在她沾着泥的手腕上，像枚会呼吸的朱砂痣。

“你看，”郭静的指尖覆在那红点上，温热的触感透过薄薄的皮肤传过来，“连机器都会走神。”

赵环合上笔记本时，发现刚才画的轮盘轨迹旁，不知何时多了道浅浅的指痕——是郭静刚才俯身看图纸时，指尖不经意留下的泥印。那道不规则的曲线，恰好与他笔下的同心圆相切，像两个独立运转的星球，终于在某个时刻找到了引力交汇的节点。

离开工作室时，夕阳正将两人的影子拉得很长。赵环的帆布包里，除了测量工具，还多了只郭静刚烧好的小陶杯，杯底歪歪扭扭地刻着“误差≈心跳”。他摸了摸口袋里的u盘，里面是修改后的装置定位方案，其中“容错率说明”一栏，他写：“预留与空间对话的呼吸间隙”。

晚风掀起郭静的帆布裙摆，露出脚踝上沾着的陶土，像踩着星星的碎屑。赵环忽然想起建筑物理课上的一句话：“绝对的精确是冰冷的，而生命的本质，恰恰是在误差中寻找共振。”

此刻他看着她的背影，忽然觉得那些关于尺寸、参数、定位的讨论，都只是借口。他真正想测量的，或许是她指尖的温度传导至他掌心的速度，是她的笑声在他胸腔里引发的共振频率，是两个截然不同的灵魂，在彼此的“误差”里，找到完美契合的那个瞬间。

而这一切，大概是任何精密仪器都测不出来的——就像星子坠入春水时，从不需要计算涟漪的精确弧度。