光线的黑点上。

一股冰冷粘稠、带着纯粹原始好奇与探究的微弱意念，如同初生毒蛇吐出的第一缕信子，悄无声息地、却又无比清晰地……顺着掌心那张正在蔓延的暗红血网，逆流而上，轻轻地、带着一丝懵懂的试探……触碰了一下他濒临崩溃的意识边缘。

没有语言。

没有图像。

只有一种……纯粹到令人灵魂冻结的……感知。

它……醒了。

并且，它正在……感知着他。

“呃……”一声压抑到极致的、从喉咙深处挤出的破碎呜咽，终于冲破了沈默冻结的声带。巨大的恐惧攫住了他，如同被无形的巨蟒缠住了脖颈，窒息感汹涌而来。他猛地缩回左手，用右手死死地攥住左手腕！力量之大，指节瞬间泛白，仿佛要凭借血肉的力量，将这只已经不属于自己的手生生捏碎！

然而，右手传来的触感，是左手皮肤温热的弹性，是骨骼坚硬的质感。除了那持续不断的、来自食指指尖的微弱搏动，以及掌心深处那冰冷意念的触碰，左手本身……似乎并无异常？

这种“正常”与“异常”的诡异交织，比纯粹的疼痛更令人疯狂！

必须离开这里！

必须找人……不！必须去医院！

这个念头如同救命稻草，瞬间占据了沈默混乱的大脑。他踉跄着从藤椅上站起，双腿因恐惧和刚才的爆发而微微发软。他不敢再看左手，将那只可怕的手死死地揣进家居裤的口袋里，用布料紧紧裹住，仿佛这样就能隔绝那诡异的搏动和冰冷的感知。

他跌跌撞撞地冲出书房，穿过空旷死寂的走廊。阳光依旧明媚，透过高窗洒下光斑，此刻却显得如此虚假和讽刺。老宅静得可怕，只有他自己慌乱沉重的脚步声在回荡，如同丧钟。

冲出老宅大门，刺目的阳光让他眼前一花。他几乎是扑向停在院中的那辆黑色轿车，手忙脚乱地拉开车门，钻了进去。钥匙插进锁孔，手指因剧烈的颤抖而几次滑脱。引擎终于咆哮着启动，轮胎摩擦着地面，发出刺耳的尖叫，车子如同受惊的野兽，猛地蹿出了沈家老宅的院门。

城市喧嚣的声浪扑面而来。车流，人流，红绿灯的闪烁，商铺的霓虹……这鲜活的、充满烟火气的现实世界，此刻却像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。沈默紧握着方向盘，指关节因用力而发白，目光死死盯着前方路面，不敢有丝毫偏移。他能清晰地感觉到，被揣在口袋里的左手，那食指的搏动并未停止，甚至……在引擎的震动和城市的噪音中，似乎变得更清晰、更有力了？

咚…咚…咚……

每一次搏动，都像一柄冰冷的小锤，狠狠敲击在他紧绷的神经上。掌心深处，那股冰冷的意念似乎也因为这外界的刺激而变得更加活跃，如同一个好奇的婴儿，透过那层薄薄的布料，更加专注地“观察”着这个飞驰而过的陌生世界。

市立医院急诊室特有的消毒水气味，混合着人群的嘈杂和隐隐的焦虑，瞬间将沈默包裹。明亮的白炽灯光刺得他眼睛发酸。他脸色苍白，额角渗出细密的冷汗，右手死死捂着装着左手的裤袋，脚步虚浮地冲到分诊台前。

“医生……”他的声音嘶哑干涩，带着无法掩饰的颤抖，“我的手……我的手不太对劲……”

分诊台的护士抬起头，职业性的目光快速扫过沈默苍白惊慌的脸，又落在他紧紧捂着裤袋的右手上。“怎么不对劲？受伤了？还是突然疼痛？”

“不是……不是疼……”沈默艰难地组织着语言，巨大的恐惧和难以启齿的诡异感让他词不达意，“它……它在动！自己动！还有……感觉……有东西在感觉……”他语无伦次，自己都觉得荒谬绝伦。

护士皱起眉，眼神里带上了一丝审视和不易察觉的警惕。这种表述不清、精神高度紧张的病人并不少见。“先生，您先冷静一下。具体哪个位置？是怎么个动法？请描述清楚一点。”她一边说，一边快速地在电脑上登记信息，“姓名？沈默？好，沈先生，您先坐那边稍等，我马上安排医生。”

沈默被指引到旁边冰冷的金属长椅上坐下。周围是咳嗽的老人、哭闹的孩子、低声呻吟的伤者。嘈杂的环境音冲击着他的耳膜，却丝毫无法驱散他心底那冰冷的恐惧和掌心那如影随形的“注视”。他能感觉到口袋里的左手，