她说冷，却没有松手，反而握实了。

乔司被捏得有点疼，她竟不知道，仅仅过了一月，孩子的手劲大了这么多。“过一会就不凉了。”

鹿宁靖摘下自己的挂脖手套，高高举起，“呐。”

还没她腰高的女儿，极力垫脚伸手，衣袖下缩，手腕露出一大截，摇摇晃晃去够自己。乔司眼眶发红，掩饰地俯身去抱她，大手抚了抚小卷毛。“走吧，去买饼。”

于家湾是老旧小区，居民大多是退休老教师，偶尔有些早年的拆迁户，开了一楼的店面，做点小生意，赚钱不多，但悠闲自在。

康康肉饼店就是如此。

黑渍斑斑的大铁炉子摆在店门口，近了，发现不是油渍，而是经年熏烤的痕迹，已经洗不干净了。

异常佝偻的老么钉在炉子后面，勉强高出它一些，脸上长满老年斑，像这口大铁炉子。

她埋头在铁板上翻铲，穿着褪色的碎花围裙，中间的袋子鼓出一块。

一个高胖的男人两步跨上台阶，进里屋的餐桌上抽了两张纸，递给她。“阿么，两个饼。”

阿么接过纸，塞进围裙兜里，又哆嗦着铲饼，没擡头。“自己拿零钱啊。”

高胖男人扫了一下铁杆上贴着的二维码，“知道嘞，给我切两刀就行。”

乔司看得发愣，与记忆中的阿姨不同，她明明已经站在大铁炉的对面，对方没认出她来。

“阿婆，要三个饼！”鹿宁靖被乔司抱着，身子都快扭到炉子上了。

乔司连忙扶住，手腾不出空去拿钱。

阿么没反应，宁靖又喊了两声，还是没反应。“咦？”

鹿城去餐桌上抽了两张纸，试探性地递给她。“您好，要三个饼。”

阿么接过，塞进自己的围裙兜，一梗一梗地擡脖子，泛白混浊的眼睛一亮。“小乔，你回来啦。”

“是，我回来了，您现在——”

老么探身去够宁靖的手，摩挲了一下她的手心。“真干净，你今天训练这么晚呀。”

乔司看着这一幕，头皮发麻。

鹿宁靖听不懂方言，只会点头。“阿婆，三个饼。”

“哎哎！给小乔切成小块小块的。”

阿么低头铲饼，刀刀剁板声迟缓无力，好一会，才装好三个袋子。

乔司呼吸不畅，抱着孩子走远了，才好受些。

鹿城匆忙扫码付了钱，追上她们。“放宁靖下来吧，她等着吃呢。”

鹿宁靖一落地，揪起塑料袋，蹲在地上张嘴就啃。

糟糕的吃相，在平时总会被鹿城纠正，可现在，明显乔司的问题更大。

“回国后，好像每个人的变化都很大，顺子离开了左阳，大熊白了头发，阿姨也老了。”

十年时间，为什么会变得完全不一样。

乔司朝鹿城笑了声，“没事，突然有点感慨。”

鹿城正要说点什么，被苍老的声音打断。“小乔！你爸要回来了。”

乔司下意识把剩下两个肉饼塞进口袋，转头就看到鹿城嫌弃的眼神。“不是…我这”

“小乔！小乔！”三人都没有反应，阿么的语气高昂起来，声声撕裂。

鹿城拍拍女儿的肩膀。“宁靖，阿婆叫你，你应一声。”

鹿宁靖不明所以，奇怪的语言是她从来没听过的，但是妈妈说了，还是张开油腻腻的小嘴。“哎！什嘛？”

乔司声音梗了一下。“阿婆让你躲起来。”

爬满黑纹的走廊，裂缝中嵌入腐烂的碎叶，往日茂盛的三角梅，现在稀稀拉拉，再起不了堡垒的作用。

不过，鹿宁靖进了走廊，阿么便歇了嗓子，又回到大铁炉后面，周而复始的铲饼。

“你还记得吗？我带你来过这。”乔司抚开乱长的树枝，还没用力，咔嚓一声拗断了。

嗯…一点都不浪漫

鹿城想起来了，轻笑了声，“第一次同居的那天。那不是我牵着你吗？乔警官扭扭捏捏的，可没有主人家的大方。”

乔司比当年脸皮厚多了，扭捏就扭捏吧。“你牵我走廊桥的时候，在想什么？”

“在想…”鹿城与她十指相扣，身体快出她半个身位，仿佛重新体会一次当年的感受。“在想和身后的傻大个结婚，或许也不错。”

乔司眉尾飞扬，有些得意。“你当时就想和我结婚？”

“可惜晚上就不想了。”鹿城诚心打击她。“你用奖章表白就算了，那些花里胡哨的绶带……你知道我用了多大的毅力，才忍住没笑出来吗？”

乔司回忆起戴满绶带的自己，忍不住笑了。“确实挺没脑子的。”她掏出口袋里的梅干菜饼，暖了暖手，“你来一个吗？”

鹿城看着塑料袋外溢出的油腻，以及乔司油光发亮的口袋，有些一言难尽。“不要，你别碰到我衣服。”

乔司咬了一口，肉香扑鼻。“如果重来一次，你会—