明海市刑警大队的监控室里，幽蓝的屏幕光线映照着许峰苍白的脸。~微,趣,晓′税~ _毋·错`内\容~他死死盯着画面里那个戴着手铐的男人——张宇正斜倚在审讯椅上，嘴角挂着扭曲的笑，眼神里闪烁着病态的兴奋。许峰手中的钢笔突然"啪"地折断，黑色墨水溅在面前的案件报告上，在"犯罪嫌疑人初步画像"几个字上晕开一片深色的污渍，宛如一道狰狞的伤口。

空调出风口的冷风拂过脖颈，许峰却感觉后背渗出细密的冷汗。记忆的闸门轰然打开，潮湿的霉味、夏日的蝉鸣、还有那个永远阴沉着脸的少年，一齐涌入脑海。十二岁那年的暴雨夜，雨水冲刷着老旧的居民楼，他跟着张宇穿过积水的巷道。¨零?点\看¨书/ !蕪!错￠内?容+闪电划破天际的瞬间，他看见张宇举起石头，重重砸向蜷缩在墙角的橘猫。猫咪凄厉的惨叫混着雨声，至今仍在他的噩梦里回荡。而当警察询问时，他却鬼使神差地说出了违心的谎言："我们什么都没看见。"

许峰？许峰！"林疏桐的声音像是从很远的地方传来。法医主任皱着眉，将一份报告拍在他面前的桌子上，金属夹子碰撞出刺耳的声响。"你看看这个。"她的指尖点在报告的某段文字上，"犯罪嫌疑人左肩胛骨有明显的烧伤疤痕，呈不规则的片状分布，根据愈合程度判断，至少是二十年前造成的。/餿?飕\暁`税￠网. !冕-废\越·读,"

许峰的太阳穴突突首跳，视线模糊地落在那些文字上。二十年前的画面不受控制地在眼前闪现：破旧的仓库里，张宇不知从哪弄来的酒精，嬉笑着点燃了一把破布。火焰窜起的瞬间，许峰本能地往后退，却看见张宇站在火中，脸上带着近乎陶醉的表情。后来才知道，那场火给张宇留下了终身的疤痕，也在他心里种下了更可怕的东西。

和你档案里记载的童年玩伴特征吻合。"林疏桐的话如同一记重锤。许峰的指甲深深掐进掌心，疼痛让他短暂地清醒。十五岁生日那天的场景再次浮现：张宇神秘兮兮地递来一个罐头瓶，玻璃瓶里浸泡着一颗小小的心脏，正是他们班上女生养的仓鼠。"这是我送你的礼物，"张宇的眼睛亮得吓人，"最真挚的友情，就该像这样掏心掏肺。"

监控画面里，张宇突然抬头，仿佛感应到了许峰的目光。他咧开嘴，露出一口白牙，对着镜头无声地说了句什么。许峰浑身的血液瞬间凝固——那口参差不齐的牙齿，和记忆里咬开仓鼠笼子的少年一模一样。审讯室的白炽灯下，张宇的影子在墙上摇曳，扭曲成一个诡异的形状，像极了当年仓库里跳动的火焰。

你早就知道，对不对？"林疏桐的声音带着一丝不易察觉的失望。许峰张了张嘴，却发不出任何声音。那些年替张宇掩盖的过错、那些深夜惊醒的噩梦、那些明知不对劲却选择沉默的时刻，此刻都化作无形的枷锁，紧紧勒住他的喉咙。窗外不知何时下起了雨，雨滴敲打玻璃的声音，与十二岁那年的暴雨重叠，让他分不清今夕何夕。

在这狭小的监控室里，过去与现在激烈碰撞。许峰望着屏幕里那个熟悉又陌生的面孔，终于明白，有些罪孽不会因为时间而消失，有些羁绊从一开始就带着血色。而他，作为曾经的共犯，作为如今的刑警，必须亲手了结这段缠绕多年的噩梦，哪怕代价是撕开自己最不愿触碰的伤疤。