只是在他离开医院跟他说，让他尝试着不靠药物入睡，睡不着也没关系，给自己找点事情做就好，顺便约了覆诊的时间。

他的语气轻松得像是在说晚饭吃少点，别撑着了。

当晚何烯年依旧躺在床上睡不着觉，他也没有干躺着，找出了之前自己堆起来的画纸和画笔，随心所欲地画画。

画着画着他还真的就困了，於是就趴在桌上眯了会儿，虽然才眯了没多久楼下就传来李瑜开门开始早训的声响。

但他还是觉得自己得到了久违的休息，转头去看自己昨晚画了什么东西的时候，他突然就楞住了。

他画了一个背影，一个他很熟悉很熟悉的背影。

何烯年在这儿整整咨询了五年的时间，从这位姜医生在公立医院出诊到他自立门户开了个心理诊所。

何烯年时不时就去找他聊一聊。

中间还停过一段时间，因为他发现这位姜医生是苏医生的旧识。

那天他坐在姜医生诊室前等他的时候，苏杞突然走过来，然后站他面前喊他，他还楞了好一会儿才打招呼。

苏杞不蠢，何烯年知道的。那会儿何烯年和许骋刚分手半年时间，许骋刚辞去画廊的工作，不知道在那个角落飘荡着，他大致知道他们分手的原因，对他出现在这里的原因肯定也能猜得个八九不离十。

何烯年都忘了自己是怎么离开医院的，甚至也忘了有没有好好和苏医生打个招呼。

也就是从那天开始，何烯年大概有大半年时间没有再姜医生那了。

他心虚得要命，也怕得要命。

他怕许骋知道自己过得不好，他怕所有的努力前功尽弃，也怕自己忍不住打探许骋的消息，饮鸩止渴。

於是，何烯年刚有起色的睡眠质量又被莫须有的焦虑狠狠打了下谷底，甚至比之前更糟糕。

他每个晚上都抽很多烟，到了早上，阳台的烟灰盅塞满了烟头。

所以哪怕当时何坚的脾气有所收敛，情况也越来越好，何烯年的状态还是一天一天地衰败下去，他的脸色越来越难看，也越来越瘦。

有时候李瑜和他说着说着话他都能走神，久久地发着呆。

何烯年知道自己很糟糕，但是他没有任何办法。

他找过另外的心理医生，却一句话也不敢再说出来了，生怕这又是哪个许骋认识的人。

有好几次，在熬过很多个睡不着的夜晚，迎来清晨的时候，何烯年站在二楼的阳台，往下看着，很久很久，没有人知道他在想什么。

那是一段很难熬的日子，何烯年有时候往回想，都不知道自己是怎么熬过来的。