她像母亲吩咐孩子，又像妻子照顾丈夫，将他的一切打点得妥妥帖帖，顺手也帮他整理了凌乱的居家环境。

他喝着撒了青葱和蛋花的粥，吃着她精心准备的小菜，冰凉的心房慢慢地流进一束温暖。

那天黄昏，霞光很美，将她在窗边忙碌的倩影映衬得如诗如画。

“为什么发烧呢？”她忽然问。

他愣了愣，好一会儿，才沙哑着扬嗓。“因为淋了雨。”

“为什么淋雨？”

他没回答。

她见他不吭声，转过容颜，眉宇淡淡拢着忧色。“以后别这样了，一个男人孤身在外，要懂得照顾自己。”

“你不是也一个人在外面租房子吗？”

“我不一样啊！我们女人很懂得照顾自己。”

“我们男人也不是小孩子。”

“淋雨淋到发烧生病，还说自己不是小孩子？”她温柔地嘲笑他。“是大人的话，就别做这么令人担心的事。”

他令她担心吗？

他怔忡地瞧着她，而她似乎也惊觉自己无意之间流露了心意，颊畔羞涩地染上霞晕。

“呃，你一定累了，那你吃过药，好好休息吧！我先走了。”

仓皇落话后，她旋身便想离开，而他不知哪来的冲动蓦地拽住她手腕。

她疑惑地回眸望他，而看着她那单纯天真的眼神，他的心有短暂的疼痛。“留下来陪我。”他哑声低语。

“什么？”她不敢相信自己的耳朵。

他深深地望她，而她也深深地回凝，瞳光明灭不定，似是挣扎着什么。

良久，她才轻轻地开口。“你对我，有一点点在意吗？就算是一点点喜欢也好。”

他默然不语。

而她瞬间便理解了那样的沉默，樱唇无声的绽开，吐落心伤的言语。“没关系，喜欢也好，不喜欢也好，我都无所谓。傅信宇，我愿意留下来陪你。”

那并非他这辈子初次听到女人对他示爱，却是初次令他感到一股无可言喻的愧疚。

当他在床上贪婪地占有她的胴体时，他祈祷她的心别落在他身上，因为他不想要。

他厌倦女人总是对他索求那些他根本给不起的承诺。

但意外地，在他们缱倦缠绵的隔天，她竟一声不响地离开了，接着好一段日子毫无音讯，知道某个彻夜失眠的清晨，他主动去到她店里。

她正拿抹布擦窗，准备开店，他大踏步走向她，气势咄咄逼人。

“为什么不来找我？”他兴师问罪。

“啊？”她怔住，半响，灿灿扬笑。“你病好了吗？看起来精神很不错。”“早就好了！”他几乎是怒视她。“为什么连一通电话都不打给我？”

她眨眨眼。“你希望我打给你吗？”

他一窒，霎时感到狼狈。

她注视他阴晴不定的眼神，软软地扬嗓。“我以为你不会想再见到我了。”谁说他不想再见到她？

他用力捏紧拳头。“我有结婚的对象了，是我老板的女儿，她现在还不是我女朋友，但我总有一天会娶到她。”

她闻言，双手轻颤，抹布悄无声息地落了地。“为什么要告诉我这些？”

“只是想跟你说清楚，我就是这么自私自利的一个男人，我不相信爱情，也不打算跟任何女人谈恋爱，你如果想从我身上得到这些，劝你还是死心吧！你不可能从我身上找到温暖和人性。”

“为什么你要这样说话？”她容色发白。“一个人怎么可能没人性？”

“我就没有！”他强调。“我自私、无情，凡事只计较利益，我对人生早就有规划，爱情不在我考虑的范围。”

“所以呢？你到底想说什么？”

他想说什么？

他忧郁地盯着她，就像很小很小的时候，他盯着抛下他们父子俩、飘然远走的母亲，他感觉自己的心房如同当时，破了个大大的洞－－

“我就是这样一个人，你……还要我吗？”

她没立刻回答，圆亮的眼眸氤氲着雾气，跟着，落下一颗颗清澈透明的泪珠。他以为她会生气，会重重甩他耳光，或许辛辣地讽刺他几句，但她竟是翩然投入他怀里，用那纤细女性化的手臂，勇敢地环抱他。

“我要！一个月也好，一星期也好，就算只能有一天，我都想跟你在一起。”她笑着流泪，笑着在他心版烙下永远难以磨灭的记忆。

回到她租的那间三十年的老公