进卫生间，又走出来，见母亲还在门口站着，像小时候苦难的好时光一样，忍不住让她进屋来说。也许以后这样的机会不多了。

“妈，你有什么事？”她又躺到床上，脸朝里。

“大妮，你到底怎么了？妈可不相信你刚才胡说的，又不是三岁两岁的小孩，你怎么能胡乱吃减肥药？妈不信，你老老实实告诉我。”素梅开始嘤嘤地抽泣。

“妈，我告诉你，你不要害怕啊！”一帆一字一顿地说，“妈，我很难受。当然现在好多了，我半年没来月经了，不知怎么回事，每个月都要难受几天。”

“啥？半年？”素梅虽说是大字不识一筐的农妇，但知道这东西对女人的重要性。“这可是最厉害的妇女病，去医院瞧了没有？”

“看过了，大夫开了不少药，说要多休息。我请假一段时间了，想好好休息一下。妈，没事，现在医学这么发达，什么病治不好？大夫说这种病算不上什么稀罕，我又不是第一个。”

“好，那就好。”素梅松了口气。

“就这样吧，我很累，你也累了，睡吧。”

素梅给女儿掖了掖毛毯，不想回去，但又怕女儿发脾气，只好悄悄出去了。

看着母亲轻轻消失的身影，一帆眼睛充满了泪水，为什么对母亲撒谎竟是如此容易？

第二天，她被一束玫瑰色的光亮照醒了，那是从窗后面偷偷溜进来的初冬的第一束阳光，带着外面柿子树的影子，柔和地，静悄悄地在床上开辟出一块地带来，好像播洒种子，让即将到来的冬天孕育明年春天的生命。什么时候忽略了万能的太阳？它是那么重要，就因为它永不可能消逝而对它熟视无睹？瞧，它的光，它的热，它的明亮，它的温柔暖和和无私，像爱一样。生命为什么不能像爱一样永久地留在这个世界上呢？她嗅了嗅阳光照射下的被角，有一股太阳的香味。

她走出房间，梳洗完毕，对在厨房忙碌的母亲说：“妈，放下手中的盘子，我想出去走一走，你要去。一慈！”她回头喊。

一慈快活地跳出门外，“姐姐，我要去！不就是‘溜弯’嘛。”她用地道的京腔学着左邻右舍老太太的的口气说，“去溜弯儿。”

“你的脸色好多了。”素梅看着一帆在阳光下的脸，“说定了，以后回家吃饭，有汤有水的，吃得均匀。”