有一回班主任委托马俊把全班的学生的座位重新调整一下，排座位时马俊就让齐莉在前排离自己比较近的地方，这样便可以放肆地侧看她的脸庞、刘海和乌黑的眼睛。学生在做课堂作业时，马俊就偷偷地望着她，心里满足、愉悦、舒畅。甚至有时候到了她干什么，马俊都要费尽心思去猜、去想，最后到了连她的书包、书桌都令他神往。有时候马俊借巡视的机会，故意擦着她的胳膊走过去，或者借给她讲作业的机会，坐在她身旁，将脸贴近她的乌发，马俊就觉得心里揣了“鬼”似的，耳好热，脸好烫。

班里有个叫大赖调皮鬼，专爱到女同学那里捣乱。他把燃着的烟头放进齐莉的口袋里，有时候还把抓来的昆虫放进她的书包里，洒扫地时故意不扫她桌下的那块地，还装做无意的样子洒她一板凳水，见她皱眉佯恼，大赖就窃窃地笑。马俊看在眼里，恨在心里，就找了机会收拾他，以他作业没完成为名，拿起教棍狠狠揍了他一顿，并且还当着齐莉的面儿，故意大声喝斥他：“学习没本事，欺负女生你到有一套，以后我若再见你欺负齐莉，我就打断你的手！”大赖哭喊着，表示再也不敢了。马俊偷偷看了一眼齐莉，看到齐莉微笑着飞红了脸，低头不语，这一回更让马俊心底掀起一阵涟漪，而“大赖”直到最后还觉得那一顿打挨得不明不白。

正是临近期末考试的最紧张阶段，又值炎炎夏日，每天上课都很辛苦，因为复习时就等于要把曾经讲过的课再重新讲一遍，马俊每天只有三课时，要讲三个课目，忙三迭四的狼狈可想而知，可就是在这时候，马俊的心时常“抛锚”——可以说，马俊对齐莉的依恋已到了不可遏制的程度，早晚看不见她心里就空荡荡地发慌。马俊不会画画，对着她的背影，他却不厌其烦地描摹，即使再糟的图样，他也要夹藏在备课本里。马俊会写点小诗，竟也吟吟哦哦：我把心事托给萧萧风鸣/伴着如怨的歌声/让你梦中听到它低吟/今夜，你是否静静入睡/我已把思念化妆成风铃/偷偷点缀你七彩的梦境……就这样，隔一天就是一首，全是歌颂齐莉的。马俊有一回甚至暗许，等有朝一日齐莉长大了就一定会娶她。

两个月的实习结束，告别时，马俊感到心在隐隐地疼。忘不了那一天下午，暴雨把景物洗刷得好美、好雅、好宜人。东边依然雨雾迷蒙，西边已是斜阳朗照，一道彩虹自山巅而降，横天孤卧，引人浮想联翩。她被这“西边日出东边雨”的美景吸引住了，站教室门口的水泥石阶上，忘情地望着。马俊和其他前来送别他的学生说着话，时不时地把痴情蜜意的目光频频送给齐莉。要分手了，天下着蒙蒙细雨。齐莉嫣然一笑，从书包里拿出一张照片放到马俊的手上：“马老师，这张照片送给您作个纪念吧。”看着她小巧玲珑的手，马俊真想握住她，谁知马俊却连一声“谢谢”也没道出口，就转过身去。马俊心里有“鬼”，所以最怕在众目睽睽地场所让别人看出破绽。齐莉撑着花雨伞，消失在淡淡的雨雾中，马俊悄悄地尾随在她身后，直走到校园门口。

马俊把齐莉给他的照片装在口袋里，课堂上也要一遍遍地拿出来端详。他走火入魔一样地想念她那美丽的眼睛，那红润的双唇，那白嫩细腻的肌肤。甚至有几次，他跑了很远的路去她学校附近，盼望再能见到她。

对齐莉的依恋给了马俊强烈的盼望毕业走上讲台的冲动。

10已是初夏时节，大学临近毕业，身边的人都忙碌于未来的爱情和工作，只有马俊的心里一片澄明寂静。一场凶猛的暴雨经过这座城市，傍晚的天空是病态的灰白。霓虹亮了，灿烂得撩眼。马俊孤独地走上高高的天桥，风裹着雨的气息吹过来，他居然感到冷，身子微微地颤抖，就像一只断了线的被放逐的风筝，无止境地翻飞，忘了来时的路，也无法驻留。