交叉抚摩着手指，坎坎坷坷地拗着每一个指尖：“你真的太客气了……”

“所以能赏个脸么？我在语言学校的课很快就上完了，之后要见你会变得很难吧。”

“下次……”

“要是这次你拒绝了，我以后永远不会再提这个要求了。”倘若把这段话复制成两份后重叠到一起，那便俨然成了某种类型的威胁，可当此刻它是被崔洛川带着一丝自嘲的笑容说出口时，辛追听见大概像是靠近底部的弦被拉响了，于是心里发出了低沉的长音。

“嗯……好吧，那就今天晚上。”

“呵，真的？谢谢。”崔洛川没有表现得眉开眼笑，只是在站姿上换了个腿的重心——辛追觉得余光里他略略地靠近了些，“其实我也要谢谢悉尼奥委会。”

“啊？”

“‘如果今年我们申奥不成功的话，以后我们再也不会申奥了。’——当年他们击败北京的原因就是这个吧。”

辛追哧哧地笑了：“你倒是什么都知道点啊。”

“总之，晚上见？”

“……嗯。再见。”

直到崔洛川的背影走成巴掌大，辛追才重重地松出一口气，她抱起胳膊，思前想后的，等下要记得给姑妈打个电话告诉一声晚饭不必等她了，那是不是相应地，婷婷也会知道，“明明否认了是约会，那现在这算怎么一回事呢？”女孩会在嘴角裁出精妙的弧度，用来挂上自己的耻笑，连同放下筷子的动作，也重得在桌台上拍出一个“咔”字。

“算是怎么一回事呢？”辛追跟着同行的女孩一起站到谢幕的舞台上，广场上越是华灯盛放，她内心越是一阵寒意的熄灭。

早在自己家的“辛勤浴室”还没有关停以前——虽然那可得是抖落一层灰的“以前”了，某年某日敲锣打鼓搬来了新邻居。贝筱臣总是踢一块石头或者捏着一个游戏机，手里的西瓜一掰为二，塞大份的在辛追手里，与此同时，嘴上却使着一个男生可以对女生采用的全部欺负，三天两头说着“你家浴室怎么去的大多是老头老太啊”“你一点力气也没有哎”“球球又胖了，万一被人偷杀了下火锅怎么办”，男生说得单纯，“一言成谶”四个字即使写在眼前也不知道要怎么念。有天傍晚，贝筱臣刚走到辛勤浴室附近，远远看见辛追的脸，虽然小却浓缩了全部的慌乱和恐惧。贝筱臣由走换成跑，随之看清女孩手里捧着的球球，它从辛追两手间的缝隙里到处地垂落下来，嘴角吃过肥皂似的一团白沫，腿在空中偶尔地踢着什么，旋即一阵剧烈，让两个小孩都吓得一时没了主意。辛追压着眼泪，但极限就在眼前，贝筱臣从她手里接过球球，他唯有判断球球病了，四面八方却都看不见答案，贝筱臣迈开腿觉得该去医院，心里也知道有一半是不靠谱的，但手里的痉挛越是多一阵，给两个小孩的选择就越是少。

贝筱臣托着球球往前跑，辛追再焦急也还是落一点在后面。她嗓门拉出哭腔，却不愿出声喊“等一等我”。眼见贝筱臣的身影又小了一寸，辛追右脚上的鞋都跑得断了系带，她在踉跄之余发现男生的步履停下了。

辛追往他那里追去，大概是问了什么的，只是自己也听不清了，她被眼泪鼻涕糊了喉咙。贝筱臣转过来的时候球球看不见了，运动服里倒是鼓起一团，渐渐失温的一团。辛追把手抓到上面去，说你干吗啊你把它拿出来！你有毛病啊？贝筱臣只管把衣服包得紧：“不能让你看。你别看。你现在别看。真的啊。”辛追拳打脚踢上去了，终于从他的衣服下摆掀出个口，然后球球就噗一下掉到了地上。

辛追眼睛睁了两秒，下巴上一瞬就积满了眼泪。她哭得什么也看不清楚，模糊的视线里，贝筱臣盘腿坐在地上，脱了外套把球球包在里面，等辛追想起来，一边哭一边把外套的绒内里翻过来，再给小狗重新裹上，“因为你穿得外面都是灰啊”，她手背抹眼睛，突然想到“中年丧子”的玩笑话，所有的悲痛刹那翻倍地袭来了。等到辛追已经可以顺利地开出以前小狗的玩笑，贝筱臣却在刚刚入住两年后再度搬了家。

辛追没有送行，她坐在柜台后面，尚未开始营业时大门紧锁，房间里暗得像个阴谋，因而贝筱臣的脸就这样坦白地贴在了门玻璃上，辛追知道贝筱臣看不见自己，他头顶盛着火辣辣的太阳，局限了他探索的范围，直到最后被搬家车的喇叭声强行按走。

或许再也没有比这更加完整的青梅竹马了，连消失也遗憾得恰到好处。辛追大约明白自己是少了一个朋友。而这个粗心里也时常闪现出细心的长腿朋友，也许会在他们都老了时重逢才姗姗来迟，也