越过浅浅的窗棂，西斜的风里，夏正流走，秋意贴近修长的眼睫。门外的草地已是从深绿走向淡黄，凉凉的秋意，是虹月缠绵雨季的另一端，欲理还乱欲说还休的缱倦。幸海所在的水溪镇简直就是世外桃源，清净而古朴，四处都是古旧的遗迹。绵延数里的精致牌坊群，结构复杂的木石建成的房子，细长的麻石条铺就的巷子。一些不知名的花儿和一些繁茂的树，村里的人热情而真挚。

也许是随着年龄的增长，幸海也开始成熟起来，少年的他多了一份忧郁和忧愁，离开郾城，他的心平静得犹如一面湖泊，离开了城市的喧嚣和慌乱，以及对前途的焦灼和迷惘。

翌年九月，幸海带着香茹和李猛给留下的那个弄不明白的问题回了老家龙头村。常常费了很多心思琢磨这件事，甚至上课时也会走神儿。这似乎并没有影响到他的学习，课程已经学过了一大半，他竟然也能跟得上课业，放暑假时还得了奖状。虽然每年春天都要旷课两个月，但他的成绩一直在中上游盘旋，这让老师倍感疑惑。小学毕业时，十二个同学中只有五个考上了初中，他就是其中一个。

听说幸海要去水溪镇上读书了，那几天裴裴竟然出乎意料地和他在一起，那是一段让裴裴和他都感到温暖欢欣的时光。幸海带她去河边钓鱼，把猝死的华美而苍白的蝴蝶埋在潮湿的田埂上，还会陪她去田畈里打草，或在暴晒的麦田里逮蛐蛐。若遇见晴媚的星夜，他们就到旷野外抓萤火虫，抓在手里看它小小的身子，尾梢发出幽蓝的光。裴裴总是把它们小心翼翼地装进细颈的玻璃瓶里，在无边的暗色里微微照亮一小片，天一亮，她就拔开瓶塞把它们统统放走，然后拿着空的瓶子站在风里，一脸欣羡恬然地望着天空的一角，自言自语：“你们一定要飞到自己想去的地方啊。”然后又黯然起来，侧下脸神伤地低声喃喃着，“可是我是没有翅膀的，小哥哥就要走了，我会一直在这里。”

接到录取通知，一家人在高兴的同时，又要为十几块钱的学杂费发愁，娘跑了好几家才借到了十块钱。入学那天，有些家长一直把孩子送到校门口，幸海看到别人身上穿着新颖的衣服，背着新洁的毯子，只有自己还穿着打了补丁的裤子，肩上挂着的是二哥在外干建筑时铺了几年的已经泛白的毯子。

那时候，幸海第一次意识到了自己的贫穷。

悠远绵长的雨滴无声无息，漫向了节之尾，这时的休止符透明无边，不带一丝雪色的斑纹。幸海喜欢一个人去校园西面的那片樱花林里休憩和阅读。花儿开始凋败，零星地会有残留在枝叶上的露水和细小的粉色花瓣落下来，似乎可以听见它们轻轻地粘在肌肤上的声音。他喜欢这样的光景和感觉，美丽而清澈的时光静静地流逝。

幸海的床铺散发着阵阵潮气，捉襟见肘的日子令他心烦意乱。

家里的粮缸又见了底，无奈之下，娘又去郾城郊外的村庄讨饭。

周六，幸海懒洋洋地回家，爹用地瓜面给他蒸了一锅窝头。周日他又带着窝头来到学校，两天后窝头长出了黑绒绒的毛，他也舍不得扔掉，细心地擦了吃下去。第一节课开始头晕，第二节课开始呕吐，此后，但凡闻到煮熟的地瓜味儿就作呕。

这些并不算什么，那时候对幸海来说，最痛苦的事情莫过于每次回家向父母要钱。回到家里，先是坐在门槛上看娘给他摊煎饼，时不时地拣些高兴的事儿说给娘听，只等到娘脸上终于有了笑容，幸海再告诉她拿钱的事儿，而他每次总能瞧见娘脸上的笑会突然僵硬在脸上。

包产到户才使家里的贫困有了转机，家里的粮食多了起来，娘也不用再去郾城讨饭了。夏天，幸海爹在忙完了一天的农活后，总是饭后搬着一个小板凳到院子里消夏，透过夏日的余辉，他坐在院子里，用柳条叶吹出的悠扬声音，总是打破那寂静的山野。第二年过年，幸海爹买了一台收音机。其实在村里，家家户户都没有什么家电，幸海家里仅有的一台红灯牌收音机算是最贵重的家当，用幸海娘精心刺绣出的白白的帘子蒙盖着，幸海和哥哥们都是不敢乱动的。只有爹请人打的一个立柜算是幸海最贴近的家具，他可以钻到下层柜栏里藏游戏，或是踩着小板凳照照上面的镜子。

过年前，幸海的爹娘提出来要拍一张全家福，幸海对拍照感到非常新鲜，而且是那么的可望而不可求。请来照相的人来到了家里，背着一个黑色的匣子。全家人站成两排，爹和娘坐椅子上，大哥和大嫂抱着孩子站在后一排，二哥站在爹身边，幸海在娘身边，站在板凳上。照相的人端着匣子低头再看，一会儿他说：“都站好了，要拍了啊！”然